Đào Huy Kiên
(spider kien)
Thành viên<br><a href="http://www.hn-ams.org/forum
Một thời áo lính
- spiderkien-
- spiderkien-
Mỗi khi nhắc đến quãng thời gian một tháng tập quân sự trên Xuân Hòa, những đứa bạn tôi đều xúc động như đang hồi tưởng lại những kỉ niệm của mối tình đầu. Còn đối với tôi, những kỉ niệm về mối tình đầu chính là gắn với những ngày tháng ấy…
Trước khi lên Xuân Hòa, trong lòng tôi ngổn ngang bao nhiêu nỗi âu lo. Phải xa Hà Nội, xa gia đình trong một tháng, đến một chốn khỉ ho cò gáy, chẳng biết có chút ánh sáng văn minh nào hay không, lại còn phải sống trong môi trường tập thể, trong kỉ luật nghiêm khắc của quân đội, đối với một người quen với cuộc sống đầy đủ, tự do như tôi, thật chẳng dễ dàng gì. Nhưng mặt khác, trong lòng tôi cũng tràn đầy háo hức, vì mọi người đều nói ở trên đấy rồi sẽ không muốn về, và vì đó hứa hẹn là một cuộc phiêu lưu thú vị, đến đúng lúc tôi đã phát ngấy với những tháng ngày phải mài đũng quần trên giảng đường đại học.
Ngày lên đường, tôi mang theo một chiếc balô nhẹ chủ yếu đựng quần áo, còn thì là mấy thứ đồ lặt vặt như sạc điện thoại, khăn mặt hay sữa tắm, trong khi bọn bạn lớp tôi lỉnh kỉnh nào là chăn màn, ấm đun nước với đồ ăn, như thể bọn nó chuẩn bị đến ở đấy cả đời vậy. Cảnh tượng trường tôi lúc ấy thật náo nhiệt. Những chiếc xe khách xếp hàng từ trong sân trường ra đến tít ngoài cổng trường. Người đi lại nườm nượp, ai cũng vội vã khẩn trương cho kịp giờ. Những người sĩ quan quân đội mặt lạnh như băng tập hợp sinh viên lại để lên xe. Cảnh tượng trong trường lúc ấy để lại cho tôi một ấn tượng mạnh, một sự xúc động như đang đứng trước một cái gì đó lớn lao và kì vĩ lắm. Tôi chợt tưởng tượng đến cảnh những người thanh niên xung phong vào chiến trường miền Nam năm xưa, có lẽ cảm xúc cũng như tôi lúc này, vừa háo hức trước những điều kì vĩ, vừa lo lắng trước những thử thách gian nan của ngày mai. Tôi bước lên xe, chọn cho mình một chỗ ngồi, thoải mái thưởng thức cái không khí tất bật xung quanh mình. Ngồi cạnh tôi là Vũ, một thằng con trai ít nói và khá nhút nhát. Bởi thế, bọn tôi cũng chỉ nói vài câu rồi tôi đeo tai nghe vào nghe nhạc trong suốt quãng đường còn lại. Chiếc xe thong thả đi trên hành trình của nó. Tôi lặng nhìn qua cửa kính những cảnh vật trôi dần về phía sau. Những phố xá, những con đường nhộn nhịp thân quen của Hà Nội thân thương dần xa khuất. Thay vào đó là đường quốc lộ, những cánh đồng, những chiếc xe tải lớn, những cảnh vật xa lạ làm cho lòng tôi thấp thoáng một nỗi buồn. Nếu phải sống ở nơi đây thì sẽ cô đơn biết mấy, chắc tôi sẽ chết vì buồn mất.
Cuối cùng, chiếc xe chở lũ sinh viên chúng tôi cũng đến nơi. Quang cảnh không hoang vu như tôi tưởng tượng, trái lại, còn khá đông vui. Đón chào chúng tôi là những sinh viên đi đợt trước đã hoàn thành khóa học chuẩn bị trở về. Tôi nhận ra một vài người bạn của mình và mỉm cười chào họ. Doanh trại trông cũng khá khang trang, có khoảng sân rộng để chơi bóng và cả sân khấu để biểu diễn văn nghệ, mấy dãy nhà ở ngoài nhìn thật đẹp(đó là các phòng học và phòng ở cho các sĩ quan giảng dạy, chả bù cho chỗ ở của bọn tôi). Trước đó, tôi để ý thấy bên ngoài doanh trại là một thị trấn khá sầm uất với nhiều hàng quán, dịch vụ. Tôi đã từng đi qua nhiều thị trấn nghèo nàn và xơ xác ở miền Bắc nên không khỏi vui sướng khi nhìn thấy quang cảnh tươi vui ở nơi đây. Tuyệt nhất là ở đây có vài hàng internet trông có vẻ là sẽ không phải mất một phút để vào được một trang web. Tôi sung sướng vì mình không bị cô lập với thế giới bên ngoài. Sau giờ học, tôi có thể lên net cập nhật tin tức ở ngoài kia, tán gẫu với bạn bè hay viết blog kể chuyện cuộc sống ở đây, một cuộc sống mới mẻ và hứa hẹn nhiều điều thú vị.
Trong khi chúng tôi đang loay hoay với đống hành lí của mình thì một người sĩ quan đến hỏi:
- Đây có phải là khối luật không?
- Vâng ạ- bọn tôi đáp.
- Thế thì đúng rồi. Tôi sẽ là người phụ trách các em.
Mọi sự chú ý của chúng tôi bỗng chốc dồn vào người sĩ quan ấy. Ông trạc tầm bốn mươi, có mái tóc xoăn và đôi mắt dịu dàng. Ông trò chuyện với bọn tôi rất vui vẻ. Bọn con gái còn trêu đùa, hỏi ông có vợ chưa khiến ông phải đỏ mặt ngượng ngùng. Tôi cảm thấy an tâm vì người phụ trách bọn tôi có vẻ dễ tính, không như mấy ông sĩ quan mặt mày u ám khác. Nhưng về sau tôi mới biết là mình đã nhầm. Đại úy Hùng, tên của ông, không đơn giản như tôi tưởng…
Buổi sáng hôm ấy, việc đầu tiên của chúng tôi là nhận phòng. Phòng của chúng tôi gồm mười ba thằng con trai, chín thằng lớp luật và bốn thằng lớp Pháp.
- Phải đánh phủ đầu mấy thằng lớp Pháp cho bọn nó biết mùi nhé- bọn tôi bàn nhau.
Nhưng sau đó không có chuyện gì xảy ra, kế hoạch đánh phủ đầu của bọn tôi nhanh chóng đổ vỡ trước thái độ đúng mực và vẻ dễ mến của bọn nó. Cả sáng hôm ấy, bọn tôi cùng nhau kê lại những chiếc giường sắt hai tầng, quét dọn phòng và phơi chiếu. Những công việc mà ở nhà chẳng bao giờ tôi phải làm ấy thật thú vị. Chúng tôi vừa làm vừa hát ca cười đùa. Sau khi mọi việc đã đâu vào đấy, tôi nằm trên chiếc giường tầng hai mà mình chọn, nghe nhạc để thư giãn. Bỗng đâu, có mấy đứa con gái bước vào phòng bọn tôi. Thì ra đó là đám con gái lớp Pháp, đến thăm hỏi tình hình của bọn con trai cùng lớp. Bốn cô gái xinh xắn vào phòng cứ cười đùa rúc rích khiến cho đám con trai lớp luật chúng tôi phải mê mải ngắm nhìn. Trong số đó có một người con gái thu hút hết sự chú ý của tôi. Nàng không quá xinh nhưng có một vẻ lôi cuốn đặc biệt. Vẻ dịu dàng như một làn hương bao quanh nàng khiến cho ai tiếp xúc cũng cảm thấy dễ chịu. Đằng sau cặp kính cận gọng đen là đôi mắt hiền dịu như mặt hồ Tây chiều thu. Mái tóc huyền dài chấm vai để lại trong tôi bao nhiêu mộng mơ. Khi đã đi khuất, hương thơm của nàng như vẫn còn thoang thoảng đâu đây khiến tôi thẫn thờ chết lặng. Phải mất một lúc tôi mới có thể chắp nối lại những dòng suy nghĩ đang trôi tản mác bốn phương của mình. Tôi bèn bảo thằng Tuấn lớp Pháp:
- Sao con gái lớp mày xinh thế, chả bù cho lớp tao.
- Mày kết em nào rồi?
- Em đeo kính đen tên là gì đấy?
- À, Liên Hương. Mày cũng tinh mắt phết đấy nhỉ.
Liên Hương, tên nàng nghe mới đẹp làm sao. Tôi không thể nào ngừng nghĩ đến nàng. Từ cái nhìn đầu tiên, nàng đã lấy đi trong tôi một thứ gì đó quan trọng lắm. Tôi phải làm sao đây? Làm cách nào để làm quen với nàng đây? Tôi chẳng có mấy kinh nghiệm trong chuyện đó. Trước những cô gái làm tôi xao xuyến, tôi thường rất nhát, và luôn nghĩ rằng mình thấp kém hơn họ dù nhiều khi không phải như thế.
Mười một giờ trưa, chúng tôi được báo vào nhà bếp ăn cơm. Mỗi người phải mang theo cái bát và đôi đũa được phát trước đó. Chúng tôi cũng được phát mỗi người một chiếc ghế nhựa và hai bộ quân phục cũ, mất cái gì là phải đền cái đó, mà phải đền bằng hiện vật chứ không được nộp tiền, thế mới ác chứ. Thế nên về sau nạn trộm cắp xảy ra tràn lan, người nào bị mất ghế liền đi trộm ghế của người khác để bù lại, cả quân phục cũng thế. Quay trở lại bữa ăn đầu tiên ở doanh trại, đó cũng là lần đầu tiên tôi được biết thế nào là ăn tập thể. Hàng trăm người cùng nhau ngồi ăn, không khí thật rộn ràng và tươi vui, những tiếng cười đùa chuyện trò hòa cùng với tiếng bát đũa khiến nhà ăn thật ồn ào và huyên náo. Tôi đưa mắt nhìn sang bàn ăn của lớp Pháp ở phía xa. Dù chỉ thoáng thấy Liên Hương qua những cái đầu lấp ló cũng đủ khiến cho lòng tôi nhen lên một nỗi bồi hồi. Trong khi đang mải ngắm nàng thì thức ăn trên bàn đã bị chén sạch. Tôi đành ăn cơm với canh không, thế mới thấm thía cái triết lí của bữa ăn tập thể: trâu chậm uống nước đục. Ăn xong, chúng tôi lại mang bát về phòng. Sau khi đã trải qua một buổi sáng với bao nhiêu điều mới mẻ và bỡ ngỡ, tôi muốn tìm lại cho mình một chút yên bình. Trong khi mấy đứa phòng tôi sang các phòng khác chơi hoặc ra ngoài sân chơi bóng thì tôi trèo lên chiếc giường tầng hai của mình để nằm nghỉ. Tôi nằm suy nghĩ vẩn vơ, những ý nghĩ về cuộc sống mới trong quân ngũ, về gia đình và bạn bè, về Liên Hương, cứ bồng bềnh trôi trong tâm trí, đưa tôi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay…
Hơn một tiếng sau, tôi bị đánh thức bởi tiếng gọi của thằng Công. Chúng tôi được lệnh ra tập trung ở sân. Sau một lúc phổ biến về nội qui của doanh trại và lịch trình sinh hoạt, học tập, đại úy Hùng dặn lớp trưởng và lớp phó các lớp lên phòng họp. Lớp trưởng gọi tôi:
- Long, ông lên họp đi.
- Ơ, tại sao lại là tôi???
- Con Thủy nó đi du học rồi. Lớp mình bây giờ không có lớp phó. Ông làm thay đi.
Vậy là tôi đành lên họp. Tham dự cuộc họp ấy là lớp trưởng, lớp phó các lớp ở đại đội một và đại đội hai. Tôi ở đại đội một, bao gồm ba lớp khối luật và ba lớp Pháp, Trung, Nhật. Sau một vài lời hỏi thăm và dặn dò, đại úy Hùng đi vào nội dung đầu tiên của buổi họp:
- Việc đầu tiên của chúng ta là chọn ra đại đội trưởng và thủ quĩ cho hai đại đội.
Ông quay về phía đại đội một nhìn một lượt rồi bất chợt hỏi tôi:
- Em ở lớp nào?
- Luật 1 ạ.
- Lớp trưởng hay lớp phó.
- Lớp phó ạ.
- Tốt, em sẽ làm đại đội trưởng đại đội một.
Tôi ngỡ ngàng khi được chọn làm đại đội trưởng. Đùng một cái, chức vụ ấy rơi vào tay tôi. Thật tình cờ làm sao, tôi còn chẳng phải là lớp phó, thế mà lại trở thành đại đội trưởng quản lí đến sáu lớp tức là hơn hai trăm con người. Thậm chí từ bé đến giờ tôi còn chưa được làm tổ trưởng. Trong tôi lại tồn tại hai cảm xúc trái ngược, vừa vui mừng vì được ra oai với mọi người, vừa lo lắng vì những trách nhiệm mà mình phải gánh vác. Nhưng lúc ấy, tôi chưa ý thức được rằng việc làm đại đội trưởng đã ảnh hưởng đến cuộc sống của tôi trên Xuân Hòa ghê gớm đến thế nào…
(to be continued)
Chỉnh sửa lần cuối: